Ali Wong by to ocenila, keby ste sa jej to už nikdy nespýtali

Vždy sa ma niečo pýta: Aké to je byť ázijskou Američankou v Hollywoode? Nenávidím túto otázku takmer rovnako, ako nenávidím. Aké to je byť ženou v komédii? Nikto nechce, aby sa jeho identita a definujúce vlastnosti obmedzovali iba na rasu a pohlavie, a nesúhlasím s tým, aby sa bielych ľudí nikdy nepýtali, aké to je byť bielym mužom vo filmoch?


Ešte viac ma sklame, že ľudia, ktorí sa pýtajú, sú vždy ázijskí Američania. Je to, ako keby chceli počuť dráždivý príbeh o tom, ako ma výkonný hollywoodsky manažér posadil do svojej kancelárie a povedal: „Pozri, milujeme ťa, Ali. V skutočnosti ... mymilujem ťa dlho! A potom ten istý exekutor hodil ryžu na moju tvár a prinútil ma sledovať scénu Mickeyho RooneyhoRaňajky u Tiffanyhona slučke, predtým, ako ma vyhodí z kancelárie, kričí: Nikdy sa nedostaneš do sveta belochov, ty chinky! (To sa mi, bohužiaľ, nikdy nestalo.)

Málokedy sa ma pýta, čo je podľa mňa zaujímavejšia otázka: Ako prekonáte zlyhanie?

Málokedy sa ma pýta, čo je podľa mňa zaujímavejšia otázka: Ako prekonáte zlyhanie? (Moja odpoveď, ak ste zvedaví, sa zameriava na toleranciu k oneskorenému uspokojeniu, vášeň pre remeslo a ochotu zlyhať.) Väčšina ľudí má bohužiaľ podmienku definovať iných ľudí podľa rasy a pohlavia. Aj ja. Kedykoľvek mi priatelia povedia, že chodia s niekým novým, vždy sa pýtam: Aké je rasy? Ich odpoveď: Je to biely muž, Ali, dobre? A mojou odpoveďou je vždy zdvihnúť obočie a zadívať sa do svojej poke misy.

Za posledné tri roky som musel urobiť veľa tlače. Jeden miestny reportér bol 60-ročný beloch s ázijskou manželkou, ktorý bol príliš nadšený, než aby mi povedal, že má ázijskú manželku. Neustále nadväzoval kontakty medzi mojou prácou a rodinou jeho filipínskej manželky. Všimol som si, že jedlo je pre teba obrovská téma. V rodine mojej manželky je jedlo také dôležité. Lola [toto je filipínske slovo pre starú mamu, ktoré určite precitoval] vždy trvá na tom, aby sme sa najedli predtým, ako pôjdeme popoludní.


Nie je to však nevyhnutne ázijská vec. Mne to znelo, ako keby babička povzbudzovala ľudí k obedu. Obed jedia všetky druhy ľudí na celom svete. Termiti jedia obed. Bola som nadšená, že môžem hovoriť o svojom pracovnom procese, a on chcel hovoriť len o tom, ako jeho filipínska svokra vyrábala chutné krevety.



ELM110119_120

Na pleciach môjho superchladeného brata a sestry, ktorí ma od prvého dňa láskyplne podporovali.


S láskavým dovolením Ali Wonga

Mal som to šťastie, že som vyrastal v San Franciscu, krásnom meste s fantastickým mostom, ktorý je tiež plný ázijských ľudí. A išiel som na UCLA, inak známu ako Univerzita belochov stratená medzi Ázijcami. UCLA bola ako ázijská Wakanda. Áno, veľa ázijských amerických študentov študovalo za lekárov a právnikov. Ale videl som ich aj v dizajnových a jazzových programoch.

Jedno japonské americké dievča z filmového programu urobilo najkrajšie stop-motion video z týchto nahých, hlinených ľudí, ktorí sa milujú a vzájomne sa spájajú a potom sa z nich stanú noví ľudia. Bolo to znepokojujúce, sexy, krásne a strašidelné naraz. A bolo pre mňa veľmi dôležité vedieť, že ázijská Američanka bola schopná prinútiť všetky tie komplikované emócie spolunažívať v jednom úžasnom umeleckom diele.


Môj otec bol ohromne hrdý na úspechy ostatných ázijských Američanov. Keď je pilotná epizóda Margaret ChoCeloamerické dievča- prvý sitcomový televízny seriál s ázijskou americkou rodinou - odvysielaný a celá moja rodina sa zišla okolo kuchynského stola, aby ho sledovali v našej malej televízii. Dvere našej chladničky boli pokryté výstrižkami z novín o Michaelovi Changovi, Kristi Yamaguchi, Lou Diamond Phillips a Tysonovi Beckfordovi (je napoly Číňan). Popularita Williama Hunga bola, samozrejme, trochu problematická - bol to súťažiaci American Idol s hrubým čínskym prízvukom, ktorý sa preslávil tým, že urobil coververziu k skladbe Ricky Martin’s She Bangs - ale môj otec si stále kúpil svoj debutový album, keď vyšiel.

ELM110119_120

Kiežby som ešte mala tento outfit.

S láskavým dovolením Ali Wonga

Moji rodičia boli veľmi pokrokoví a mimoriadne nadšení ázijskými Američanmi v umení, ale nepodporovali ma, keď som im oznámil, že sa sťahujem do New Yorku, aby som sa venoval stand-up comedy. Keď som poukázal na to, že Margaret Cho bola úspešná stand-up komička a Maxine Hong Kingston veľmi rešpektovaná spisovateľka, moji rodičia povedali: Sú to výnimočné výnimky. Šance na to všetko sú pre vás veľmi malé.

Ázijci majú radi predvídateľnosť. Máme radi bezpečnosť. Chceme vedieť, že ak budeme tvrdo pracovať, prinesie to odmenu. Mobilita smerom nadol a hanba, ktorá s ňou prichádza, je nočnou morou ázijských prisťahovalcov. A v zábave sa vám môže stať, že napriek všetkým rokom, ktoré ste investovali, to nezvládnete. Neexistuje žiadna lineárna cesta k úspechu a žiadna lineárna cesta k jej udržaniu, aj keď to dosiahnete.


Ale prisťahovaleckí rodičia, starí rodičia a prarodičia podstúpili najväčšie, najnepredvídateľnejšie riziko zo všetkých: Do Ameriky prišli, keď neexistovala Rosetta Stone, žiadne Mapy Google ani mobilné telefóny. Nikdy som nemohol byť taký odvážny. Rovno odmietam ísť do reštaurácie, ak to nie je dobre hodnotené na Yelpe. (Potom znova, keby naši príbuzní boli schopní Yelp Ameriku pred príchodom, možno by si to dvakrát rozmysleli. Tieto recenzie by boli zmiešané: Príležitosť je na mieste, ale trochu to preháňajú s inštitucionálnym rasizmom a zbraňami. Tri hviezdy)

Ázijci majú radi predvídateľnosť. Chceme vedieť, že ak budeme tvrdo pracovať, prinesie to odmenu.

Moja mama prišla do USA, keď mala 20 rokov, sama, bez znalosti angličtiny, na začiatku vojny vo Vietname. Ľudia na ňu kričali hlúposti a všelijaké iné nenávistné mená. Otec môjho otca prišiel do USA ako osemročný chlapec na lodi, cez Angel Island, úplne sám. Keď bol dospelý, vybral si z obrázku svoju zámorskú čínsku manželku. Moja stará mama prišla do USA v neskorých tínedžerských rokoch, nevedela, aký bude jej život. Predstavte si, že by ste ani nevedeli, či je vaša budúcnosťmanželvoňal alebo bol ocenenýHra o tróny.

Môj starý otec zomrel, keď som mal osem rokov, presne taký istý, aký bol, keď prišiel do USA. Jeho najväčšou starosťou, keď mal osem, bolo, ako prežije v tejto podivnej novej krajine. Mojou najväčšou starosťou bolo, či budem na Halloween Miss Piggy alebo Paula Abdul. Prvú platenú prácu som dostal, keď som mal 15 rokov, v spoločnosti GapKids, kde som skladal malé mikiny. Prvým zamestnaním môjho dedka bola práca živého kuchára a upratovačky pre rodinu v Monterey v Kalifornii. Mal opäť osem rokov.

Často premýšľam o tom, aké by to bolo, keby ma teraz videl môj starý otec, aby som zistil, že ľudia vidia jeho vnučku.len hovor. Pravdepodobne by si myslel, že som kúzelník so starodávnymi silami, odvodenými z toho, že sa v minulom živote správal dobre. Minimálne by mal určite opačný názor na všetkých tých žiarlivých bielych mužských komikov, ktorí hovoria veci ako: Ľuďom sa páči vaša komédia, pretože ste žena a ste menšina. Môj starý otec by bol taký, že neverím, že sa ľuďom páči vaša komédia! Ste ženaamenšina!

Jedna ázijská hodnota, za ktorú som vďačný, mi bola odovzdaná, je vedieť, ako ušetriť peniaze. Imigranti sú šokovaní tým, aké drahé je tu všetko:Počkajte, táto misa pho stojí viac ako 50 centov? Vstupenky na to, že tehotná komička žije, keď už ani nie je tehotná, stoja rovnako ako môj veľmi nebezpečný naftový moped?Nikdy sa nezbavia zvyku pokúšať sa natiahnuť dolár, čo je podľa ich kreditu veľmi užitočná schopnosť na prežitie.

Ak by ste potriasli džbánom so sójovým mliekom, z ktorého sa zjavne stáva tofu, moja mama by povedala, že je stále dobrý. Dodnes ma prosí, aby som sa osprchoval v telocvični, aby som jej neplytval vodou (tiež mi pre ňu stále kradnú menštruačné vložky z Equinox a ona už nedostáva ani menštruáciu). Kedykoľvek sme cestovali, moji rodičia predstierali záujem o zdieľanie času, aby dostali tie raňajky zadarmo. Ak existuje jedna vec, ktorú v tomto svete viem určite, je to toto: Moji rodičia nikdy nemali v úmysle kúpiť si zdieľanie času.

Ale byť lacný prišiel vhod, keď som sa presťahoval do NYC, najdrahšieho mesta v Amerike. Aj teraz, po istom úspechu, som stále tak strašne lacný. Udržiavam priateľstvo so ženou, ktorú nenávidím, jednoducho preto, že má citrón. Z niekoho trávnika som zobral použitú detskú vaničku (stále neviem, kto je táto osoba a či v tej vani vyrobil pervitín alebo čo). Ale splatil som hypotéku na náš domov!

Tento obsah je importovaný z Instagramu. Na ich webových stránkach možno nájdete rovnaký obsah v inom formáte alebo nájdete ďalšie informácie. Zobraziť na Instagrame

Ďalšou inštrumentálnou ázijskou hodnotou je tuposť. Bolo mi trápne, keď moji rodičia vyjadrovali veci, ktoré si väčšina ľudí nechávala pre seba, ale teraz som za to veľmi vďačná. Keď sme s mamou podnikli výlet do Vietnamu krátko po tom, čo otec prešiel, stretli sme sa s niekoľkými priateľmi, s ktorými som sa na obed nevidel navždy. Bol som taký šťastný, že som sa znova stretol v tejto nádhernej krajine, kde sme sa všetci prvýkrát stretli, že som sa takmer rozplakal.

Keď moja mama pozdravila môjho priateľa Vinha, povedala: Wow, Vinh, vyzeráš tak prosperujúco. Všetci sme vedeli, že mala na mysli: Naozaj si tučnela. Ale povedala to s takým vecným, bezohľadným prístupom, že ho to ani neurazilo. Všetci naši priatelia sa smiali, pretože v jej úprimnosti bolo niečo také známe a láskyplné. Ľudia mi vždy hovoria, že si myslia, že stand-up comedy-a vysporiadanie sa s kritikou-musí byť také ťažké. Nie je to nič v porovnaní s tým, že vás pečú tí, ktorí vás milujú najviac a vedia, že ste najlepší celý život.

Keď filmBláznivo bohatí Ázijcipremiéra, veľmi talentovaná ázijská americká herečka po štyridsiatke sa mi priznala, že sa na film odmietla pozrieť a pravdepodobne ho nikdy neuvidí, jednoducho preto, že žiarlila, že v ňom nie je. Keď sa pozerala dole na svoje topánky, priznala sa, cítim sa tak vynechaná. Nedostatok príležitostí pre ázijských Američanov v Hollywoode ju podmienil cítiť neistotu a závisť. Pre ňu a mnohé ázijské americké herečky jej generácie bola škaredá, ale pravdivá odpoveď na moju najmenej obľúbenú otázku: Nenechajte si ujsť jedno miesto každých 10 rokov.

Na tento rozhovor nikdy nezabudnem, pretože som si uvedomil, ako načasovanie a moje nadšenie viedli k tomu, ako vidím seba a svet okolo seba. Môj dom, keď som vyrastal, bol plný čínskych kamenných rytín, obrazoviek a kobercov. Moja rodina sa každý rok zúčastňovala medzinárodného festivalu ázijských amerických filmov v San Franciscu. Svoje prvé údery som vyvinul na ázijských amerických chlapcov v tom istom mládežníckom centre v čínskej štvrti, kde sa môj otec ako dieťa motal. Obchodoval som s mixtapmi s deťmi, ktoré boli tiež vychovávané, aby si vyzliekli topánky pri vstupe do domu, s deťmi, ktoré nezapáchali ako Kraft Singles.

Moja priateľka herečka, ktorá nebola obsadenáBláznivo bohatí Ázijcivyrastala na východnom pobreží, izolovaná od ľudí, ktorí sa jej podobali, vďaka čomu bola inštinktívne konkurencieschopná, keď zrazu bola obklopená ázijskými americkými ženami, pretože sa tiež pokúšali o úlohu mokrého ducha odPrsteňalebo nahnevaná servírka s falošným prízvukom č. 2.

Tu je moja rada mladým ázijským Američankám, ktoré sa chcú dostať do Hollywoodu - alebo kdekoľvek inde.

Tu je moja rada mladým ázijským Američankám, ktoré sa chcú dostať do Hollywoodu - alebo kdekoľvek, naozaj: Nechajte sa vidieť ako nič iné ako ázijskú Američanku. Nepite len bobu, choďte nakupovať do outletu a rozprávajte sa výlučne s inými ázijskými Američanmi. Vystavte sa tomu, ako žijú iní ľudia v Amerike, a objavíte univerzálne boje, ktoré nás spájajú (napríklad to, ako všetci spíme v hotelových izbách a tvárime sa, že nie sme pokrytí cumom tisíc osamelých mužov). Ak sa stretnete s rovnakými ľuďmi, budete schopní tých ľudí iba rozosmiať.

Milé dievčatá: Intímne príbehy, nevypovedané tajomstvá a rady, ako žiť svoj najlepší životamazon.com 27,00 dolárov22,79 dolárov (16% zľava) NAKUPUJ TERAZ

Nechápte ma zle - dôležité je tiež spriateliť sa s inými ázijskými Američanmi. Keď som sa presťahoval do Los Angeles, komik Bobby Lee ma vyzdvihol z môjho bytu v Crenshaw a Pico a odviezol ma do kórejskej reštaurácie Soot Bull Jeep, ktorá voňala ako drevené uhlie a hovädzie mäso. Keď sme si sadli, povedal mi, že som starší ako ty, takže samozrejme zaplatím za všetko. Získajte, čo chcete. Toto rodinné prepojenie s inými ázijskými Američanmi v oblasti zábavy - ako sa o mňa starajú a vyžadujú, aby ma ostatní rešpektovali - mi dalo moju komunitu. Hovorím, že potrebujete oboje - svoju komunituačo leží mimo neho.

Moja posledná rada by bola, aby ste sa nezamerali na výsledok, ale na proces a cestu. Ázijčania opäť často hľadajú predvídateľné výsledky. Ale aby ste uspeli v kreatívnej profesii, musíte ju skutočne milovať. A keď to hovorím, myslím týmnaozajmilujem to. V skutočnosti to musíš milovaťdlho.

Upravené z knihyMilé dievčatá: Intímne príbehy, nevypovedané tajomstvá a rady, ako žiť svoj najlepší život, od Ali Wong, vydané 15. októbra 2019, Random House, odtlačok a rozdelenie spoločnosti Penguin RandomHouse LLC. Copyright © 2019 Ali Wong.

Tento obsah je vytvorený a spravovaný treťou stranou a importovaný na túto stránku, aby pomohol používateľom poskytnúť ich e -mailové adresy. Viac informácií o tomto a podobnom obsahu nájdete na piano.io